Часть 4. Шедевр конструктивизма
РАССКАЖИ ДРУЗЬЯМ
Якуб Заир-Бек
Далёкое - близкое
Вспоминая своё
детство...
Регистрационный номер публикации 924
Дата публикации: 20.07.2024
Дом №17 по ул. Гиршмана, Харьков, снимок 1930-х гг.
Таким шедевром, наряду с первым советским «небоскребом» - Госпромом и некоторыми другими зданиями из монолитного железобетона, построенными в Харькове в конце 20-х – начале 30-х годов, когда город был столицей советской Украины, считается дом №17 по улице Гиршмана, в который наша семья переехала осенью 1945 года. Почему эта уютная улица в центре города, соединяющая главную улицу Сумскую с Пушкинской, носит такое имя, я подробно рассказал в третьем эссе этого цикла очерков. Кстати, сам профессор Л.Л.Гиршман, в честь которого была названа эта улица, жил в доме №3 в бывшем Сорокинском переулке, позже получившим имя знаменитого офтальмолога.
Этот большой серый дом номер 17 по улице Гиршмана, с двумя семиэтажными „башнями“, был построен в 1932 г. домостроительным комбинатом «Коммунар» по проекту архитекторов А.Линецкого и В.Богомолова. Между «башнями» находится открытый к улице полукруглый парадный двор, в который выходят подъезды пятиэтажной части здания. Посередине двора размещался фонтан, окруженный цветочной клумбой. Если посмотреть на здание с высоты птичьего полета, то его форма напоминает греческую букву «омега» или подкову.
С высоты птичьего полёта, снимок 1930-х гг.
За это харьковчане и прозвали его «Домом-подковой». Позже к дому была выполнена безликая пятиэтажная пристройка с двумя подъездами, ничего особенного в архитектурном плане не представляющая.
Пристройка к дому (подъезды 11 и 12) и арка, ведущая в «черный двор», снимок 2010 г.
По первоначальной задумке квартиры в этом доме были предназначены для так называемых «политкаторжан», т.е. людей, которые получали после 1917 г. такой официальный статус, как жертвы царского режима, прошедшие тюрьмы и каторгу за революционную деятельность. Однако уже в процессе заселения этого дома значительная часть жильцов оказалась не политкаторжанами, а семьями работников и членов Совета народных комиссаров (правительства) Украины, который тогда находился в Харькове, а также семьями партийных и государственных руководителей разного ранга. Среди харьковчан ходила байка, что новых сотрудников обкома, Облисполкома и других руководящих организаций заселяли в левую часть «подковы» (в семиэтажную «башню» - первый и второй подъезды), а когда сотрудник поднимался по карьерной лестнице, то его переселяли в правую часть дома (в девятый или десятый подъезд). Это якобы было связано с тем, что в правой части дома утреннее солнце появлялось в окнах позже, чем в левой, поэтому начальники могли позволить себе поспать подольше. Все квартиры этого элитного дома были оснащены двухконфорными газовыми плитами и водонагревательными колонками, установленными в ванных комнатах, дом имел собственное автономное водяное отопление.
Во время войны в дом было прямое попадание бомбы, и он был частично разрушен, но в 1944-45 годах его наспех восстановили и передали в ведение харьковского Облисполкома. Поэтому он заселялся, в основном, начальством разного уровня, но жил в нём и „простой люд“, как правило, в коммунальных квартирах. Мой отец, как замначальника отдела искусств Облисполкома, также получил здесь квартиру, вернее, три комнаты в пятикомнатной квартире, расположенной на втором этаже в первом подъезде. В двух проходных комнатах в конце коридора (одна из этих комнат была с балконом, выходящим на улицу Гиршмана) разместилась наша семья — мои родители и я. К этому времени бабушка уже не жила с нами: она уехала в ленинградский Дом ветеранов сцены, где уже жил дедушка.
Первый подъезд (виден балкон нашей квартиры на втором этаже), снимок 2010 г.
В небольшой комнате рядом с кухней в начале 1946 года поселился приехавший из Киева после демобилизации мамин брат Марк Либаков с женой Тамарой и годовалым сыном Вовой. Вскоре в большую комнату с эркером въехала семья врача Н.Д.Киреева: он сам, его жена фармацевт Елена Дмитриевна, дочь Майя, студентка химфака университета, а также его мать-пенсионерка с необычным сочетанием имени и отчества — Клеопатра Васильевна. Наконец, пятая комната досталась уборщице Облисполкома Наталье Харченко (которую почему-то все звали Надей) с дочерью Аллой, вскоре к ним присоединился демобилизованный из армии отец семейства Евгений Харченко, который стал работать грузчиком в Облисполкоме. Таким образом, к весне 1946 г. «комплектация» нашей коммуналки была завершена. Как видим, «публика» была весьма «разношерстной».
В нашей квартире была очень небольшая кухня, площадью всего в 5 квадратных метров, что для четырёх семей было явно недостаточным. Но тогда большинство жило в таких условиях и даже гораздо худших. В первые годы после войны газоснабжения в доме не было, поэтому готовили на примусах и керогазах, которые почти круглые сутки шипели на подоконниках и небольших кухонных столах. Большая эмалированная ванна во время ремонта дома использовалась строителями, как емкость для приготовления цементного раствора, она была безнадёжно испорчена и ею пользоваться по назначению было уже невозможно. Поэтому нагревали ведро воды на примусе и кое-как мыли детей в тазах на кухне, а взрослые ходили в городскую баню.
Забегая немного вперед, скажу, что я прожил в этой квартире 35 лет, и за это время каких-либо серьезных конфликтов с соседями не было, хотя они за эти годы сменились несколько раз. Как-то все находили общий язык и по оплате за электричество в местах общего пользования — в коридорах, прихожей, кухне и в ванной комнате. Все соседи могли воспользоваться телефоном, который был только у нас в комнате. Когда появилась газовая плита с четырьмя конфорками, а в ванной комнате установили газонагревательную колонку, новую ванную и душ, то никаких «драк» у плиты или в ванной, к счастью, не было, никто в соседский борщ не плевал и стиральный порошок не сыпал.
Любопытная подробность: точно в такой же квартире на втором этаже, но в десятом подъезде, жил в первые послевоенные годы председатель Облисполкома Иван Волошин. Конечно, вся пятикомнатная квартира принадлежала его семье.
Десятый подъезд, снимок 2010 г.
Когда в 1954 году он умер, то в эту «номенклатурную» квартиру въехал новый руководитель Облисполкома Дмитрий Писнячевский. В этой же квартире позже, когда Украина уже стала независимой, жили трое из пяти харьковских глав облгосадминистрации (губернаторов), в том числе известный политик Александр Масельский. В десятом подъезде, где жили семьи высокого начальства, всегда находился круглосуточный милицейский пост и дежурила лифтерша, она же консьержка, которая зорко следила за порядком и никого постороннего в подъезд не впускала. Кстати, на противоположной стороне улицы Гиршмана, за высоким каменным забором, был расположен большой гараж обкома партии. Там тоже круглосуточно дежурили сторожа и спецохрана, которые, видимо, приглядывали и за десятым подъездом нашего дома.
Мемориальнвя доска в честь А.С.Масельского
И десятый подъезд, и дом в целом, во времена моего детства и юности содержались в хорошем состоянии: лифты исправно работали, в вестибюлях подъездов и на лестничных клетках регулярно делали косметический ремонт, отопление и канализация функционировали бесперебойно, наружные стены дома, балконы имели достойный вид. В отличие от того, что я увидел в 2013 году, когда в последний раз приезжал в Харьков и посетил «родные места», - обвалившаяся штукатурка, трещины, захламленный подъезд, неработающий лифт...
Состояние дома, снимок 2013 г.
А за домом находился большой «чёрный двор», в котором было несколько длинных сараев и хозяйственных построек, ёмкость для мусора, множество других «сооружений» неизвестного назначения. В подвальных помещениях всех подъездов дома находился целый «подземный город» - продуктовый магазин, котельная, ремонтные мастерские, склады, другие служебные помещения. Всё это было просто «раем», местом «обитания» и площадкой для различных игр дворовых пацанов, моих ровесников и ребят постарше. Мы называли этот двор просто «черный»: «Айда на черный!». Попасть туда можно было двумя путями: или через арку на улице между первым и одиннадцатым подъездами, или через любой «проходной» подъезд, выходящий в «круг».
«Черный двор», сараи и другие постройки уже снесены, снимок 2010 г.
А «кругом» у нас назывался парадный двор нашего дома, там, где была «подкова» и фонтан. Играли мы в самые разные игры: ребята - в футбол, в «штандер», в «сыщиков-разбойников», в «пряталки», в «пристеночек» на деньги, в «жесточку», в «ножик» и др. А девочки — в классики, в скакалочку, в «садовника», в «ручеёк». Поскольку обучение в школах было раздельным, то и игры во дворе - тоже были раздельными. Совместных игр мальчиков и девочек практически не было.
Парадный двор или «круг» (виден неработающий фонтан), современный снимок
В разных подъездах нашего дома жили семь (вместе со мной) моих одноклассников. Так, в первом подъезде в разные годы жили Нюма Аврутин, Валера Фрумин и я, в четвертом подъезде — Юра Кац, в шестом – Боря Сивер, в десятом – Сеня Гейер, а Витя Фрайберг какое-то время жил в 11-м подъезде (в пристройке к дому). О каждом из них я расскажу в последующих очерках.
Общий вид дома №17 по ул. Гиршмана, Харьков, снимок 2010 г.
(фотографии из личного архива автора)
продолжение следует
Комментарии
Таня Лившиц-Азаз 21.07.2024 13:12 С Харьковом связаны мое детство и отрочество. Дом 17 на ул. Гиршмана был известен "всем" харьковчанам. Если кто-то там жил, то в разговоре об этом упоминалось особым, - "уважительным", - тоном. Но ничего об истории этого дома я не знала, да и как-то не приходило в голову поинтересоваться - всё-таки Харьков, а не Иерусалим, Петербург, Венеция и т.д. Поэтому очень благодарна Якубу за подаренное открытие - это ведь наша и личная, и общая история, а потому её ценность для нас неотменяема. А теперь частный вопрос: музыковед Ирма Фрумина , светлой памяти, - не была ли она сестрой Валеры? Всех, кто интересуется культурной историей города ХХ века и интересными харьковчанами приглашаю посетить сайт памяти моего отца www.levlivshits.org
Roman 23.07.2024 02:55 Спасибо, Якуб. Получил огромное удовольствие, читая эту часть caги. С нетерпением буду ждать продолжения.
Елена 24.07.2024 14:27 Якуб продолжает удивлять своей уникальной памятью - ждём продолжения!
Ваш комментарий появится здесь после модерации
Коммерческое использование материалов сайта без согласия авторов запрещено! При некоммерческом использовании обязательна активная ссылка на сайт: www.kruginteresov.com