В Швеции луг зелёный.

Там я лежу сражённый,

следя одними белками

за облачными завитками…

Иосиф Бродский.

Торнфаллет. 1990.

 

Иосиф Бродский обожал Швецию по разным причинам. Прежде всего, она напоминала ему его родину, его питерские места.  Приезжая в Швецию, он как бы приезжал в свою родную Прибалтику. Шведские места напоминали ему Карельский перешеек с его серым мшистым камнем, с серыми, под цвет воздуха, дачками…  Одно лето в Швеции он провел на даче у северного берега озера Веттерн. Там и было создано его стихотворение Торнфаллет*. Есть нескольких переводов этого стихотворения. Мне нравится перевод, сделанный Виктором Куллэ.

Но чаще всего поэт бывал в Стокгольме. Как пишет его переводчик и друг Бенгт Янгфельдт, «…в стокгольмских шхерах; та же природа, те же волны и те же облака, посетившие перед тем его родные края, или наоборот: такая же — хотя и более сладкая — селедка и такие же сосудорасширяющие — хотя и более горькие — капли».  Для  Бродского  тут  были:  и  Питер, и Венеция — всё сразу.  Бродский писал о Стокгольме: «Главное — водичка и все остальное — знакомого цвета и пошиба. Весь город — сплошная Петроградская сторона.  ...» По сути, он никогда, до своей смерти, не выезжал из своего Петербурга - Ленинграда, хранил его в себе и окружал себя питерскими приметами.

Бродский часто бывал в Швеции  и называл ее своей экологической нишей.  В Швеции он работал, в Швеции он отдыхал.  Прохладный климат ему, как человеку с проблемами сердца, был показан.

Уже упомянутое стихотворение Торнфаллет наводит на мысль о внутренней эмоциональной привязке автора к местной топографии — важности места, где создается произведение. Так, на острове Topё, откуда открывается головокружительный вид на острый, как лезвие, горизонт, в августе 1989 года было написано стихотворение «Доклад для симпозиума», которое Бенгт Янгфельдт называет эстетически-географическим кредо поэта.

 

Но, отделившись от тела, глаз

Скорей всего предпочитает поселиться где-нибудь

В Италии, Голландии или в Швеции.

 

Первый раз он приехал в эту страну в 1974 году по частным делам, затем в1978 году с чтением стихов. Тогда же он познакомился с Бенгтом Янгфельдтом и своими русскими переводчиками. В 1976 году в Стокгольме вышла книга стихов Иосифа Бродского «Остановка в пустыне» в переводе на шведский язык. Позже она была переиздана в 1987 году.

 

​

С Бенгтом Янгфельдтом

 

Еще до Нобелевской премии он приезжал на книжную ярмарку в Гётеборг.  Почти каждое лето с 1988 по 1994 год Иосиф Бродский проводил несколько недель в Швеции.

В Швеции обычно Янгфельд арендовал для Бродского автомобиль, так что было на чём поездить по родным балтийским просторам, заехать к тому же Томасу Транстрёмеру, будущему лауреату Нобелевской премии (2011 г). Кстати, известный цикл стихов «Траурная гондола» возник после поездки Транстрёмера в Венецию по настойчивому предложению Иосифа Бродского. Томасу Транстремеру  Иосиф Бродский посвятил несколько стихотворений, четверостишие из стихотворения «Тумасу Транстрёмеру» (1993 г.) приводим ниже:

 

«И более двоеточье, чем частное от деленья

голоса на бессрочье, исчадье оледененья,

я припадаю к родной, ржавой, гранитной массе

серой каплей зрачка, вернувшейся восвояси.»

 

Где жил Иосиф Бродский, находясь в Швеции?  Он чаще всего жил Стокгольме, несколько раз он снимал летний домик в стокгольмских шхерах**, на острове Торё. В Стокгольме он жил в гостинице «Рейзен», в Старом городе Стокгольма - Гамла-Стан.  В этой гостинице он в 1990 году написал пьесу «Демократия!», которая была откликом Бродского на события в странах бывшего соцлагеря, происходивших в конце 1980-х годов. Пьеса была одноактной. Позже, в 1991 году в США, когда режиссер Театра современного искусства в Вашингтоне Линда Лис (Linda Lees) решила поставить эту пьесу, по её просьбе Бродский дописал второй акт.

Впрочем, и  «Набережную неисцелимых», посвященную Венеции, Бродский написал именно в Стокгольме, в той же гостинице «Рейзен», смотря в окно примерно на такую же набережную, как в Петербурге. Несколько раз Бродский (обычно пару недель) жил на борту корабля-гостиницы «Мэларгроттнинген».

 

​

Отель на корабле Мэларгроттнинген».

 

Два лета подряд Бродский жил в двух разных квартирах на площади Карлплан в Стокгольме. Если ему хорошо работалось в месте его проживания, отъезд всегда был мукой. Однажды он жил в квартире Бенгта Янгфельдта, причём сразу выбрал себе место-балкон для выбивания ковров, размером примерно с каюту на корабле «Мэларгроттнинген».

В 1975 году он написал свое первое шведское стихотворение «Шведская музыка», посвященное шведской писательнице Кароле Хансон:

 

Когда снег заметает море и скрип сосны

оставляет в воздухе след глубже, чем санный полоз,

до какой синевы могут дойти глаза? до какой тишины

может упасть безучастный голос?

Пропадая без вести и́з виду, мир вовне

сводит счёты с лицом, как с заложником Мамелюка.

…так моллюск фосфоресцирует на океанском дне,

так молчанье в себя вбирает всю скорость звука,

так довольно спички, чтобы разжечь плиту,

так стенные часы, сердцебиенью вторя,

остановившись по эту, продолжают идти по ту

сторону моря.

 

(Cтихотворение «Шведская музыка» из цикла «Осенний крик ястреба» (Бродский И. А. «Форма времени».  Минск, 1992, с. 16).

 

Когда Иосифу Бродскому в 1987 году была присуждена Нобелевская премия, времена изменились. Советский Союз открывался, но власти всё ещё не могли смириться с тем, что премия досталась русскому писателю, и об этом было объявлено с большим опозданием. Он был отмечен Шведской академией в 1987 году за его «всеохватывающую работу, авторство, проникнутое ясностью мысли и поэтической напряженностью».

     После получения премии Бродский часто посещал Швецию для чтения лекций и участия в       литературных мероприятиях. Он стал популярной фигурой в литературных кругах страны.

 

​

Иосиф Бродский и лауреат Нобелевской премии Дерек Уолкотт***

в парке дома Альфреда Нобеля  в  Бьёркборне, Швеция, 1993 год.

 

Оба поэта дружили и вместе выступали на поэтических вечерах в Сент-Люсии в январе 1980 года.

Летом 1990 года Иосиф Бродский  и Мария Соццани отправляются вместе в Швецию. 1 сентября 1990 года в Стокгольмской ратуше был заключен брак Иосифа Бродского и Марии Соццани,  которая была  младше  поэта  почти  на 30 лет.   Помогал  устроить  свадьбу  великому  поэту  его  друг, филолог-славист и переводчик Бенгдт Янгфельдт с женой.

 

     

Иосиф Бродский, Мария Соццани и дочь Анна. / Фото: www.lipetsk.ru

 

Бенгт Янгфельдт перевёл многие произведения Иосифа Бродского на шведский, поэзию с русского и прозу с английского. В 1988 году он был удостоен премии Леттерстедта   Шведской королевской академии наук за перевод книги эссе Бродского «Меньше одного» на шведский язык.

Почему Иосифу Бродскому так нравилась Швеция: «Потому что это электрификация всей страны минус Советская власть».

Эта формулировка Бенгта Янгфельдта, его переводчика и друга, очень понравилась Иосифу Бродскому. Бенгт Янгфельдт вспоминает слова поэта: «Все мои стихи более или менее об одном и том же – о Времени. О том, что время делает с человеком». «С помощью поэзии можно реорганизовать и удержать время, слиться с ним» — считал Бродский.

 

 …уже взорвалась та бомба,

что оставляет нетронутой только мебель.

Безразлично, кто от кого в бегах:

ни пространство, ни время для нас не сводня,

и к тому, как мы будем всегда, в веках,

лучше привыкнуть уже сегодня

Полонез-вариация. 1981

 

 

Примечания:

* Törnfallet расположен в окрестностях шведского озера Vättern.

**шхеры-   архипелаг, образующийся из мелких скалистых островов, разделенных узкими проливами.

***Дерек Уолкотт - Сэр Дерек Элтон Уолкотт (23 января 1930 — 17 марта 2017) был поэтом и драматургом из Сент-Люсии, островного государства в Вест-Индии.

 

Источники:

— Я. А. Гордин «Рыцарь и смерть, или Жизнь как замысел: о судьбе Иосифа Бродского».

Bergberg.livejournal.com/777436.html

— Лев Лосев Иосиф Бродский loveread.ec/read_book.php? id=690898&p=1 

— Бенгт Янгфельдт «Комнаты Иосифа Бродского». 2005 г.

— Иосиф Бродский. Борис Жуков. Звезда. Санкт-Петербург, декабрь 2006.

— «Язык есть Бог. Заметки об Иосифе Бродском Бенгт Янгфельдт 24.01.2015

https://www.livelib.ru/review/2679874-yazyk-est-bog-zametki-ob-iosife-brodskom-bengt-yangfeldt

— «Two nobeliata», Интернет-портал Литературная Россия, № 2011 / 44, 23.02.2015